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Parte I. ANTEFATTI



20.04.2021
SRype
zzzzz

Ok, sentiamoci stasera, mi annoio, Skype. Si, e-mail fantastiche
(“fai la fotosintesi”, “ti lascio questo cielo azzurro”), pero
dai videochiamiamoci cosi tu vedi me io vedo te. Che poi non so
neanche perché ho iniziato a parlare della mia fissa per i forum
in eta-medie, tra The 0.C. e la posta del cuore, ma fatto sta
che abbiamo capito che Yahoo Answers e una risorsa sociale per
1’umanita. Da quando chiuderanno la piattaforma, dove faranno
le persone tutte quelle domande scomode? Forse non ci sara piu
una risposta. Che poi mi hai chiesto all’improvviso: “cos’e per
te un* artista?” e io ti ho detto: “e qualcun* che apre uno
spiraglio sul possibile” e tu replichi: “é qualcun* di
totalmente libero, nella mente”.

“Per me essere me stesso € un esercizio”, mi confessi, che poi
e quello che un po’ fai quando scrivi le e-mail, quando mandi
le tue application per posti improbabili screziando un po’
tutti, valicando il confine dei convenevoli. E anche quello che
abbiamo fatto noi, senza chiederci niente, se non “come stai” -
che poi io amo le persone che te lo chiedono, non e mai scontato,
e un interessamento a priori che, se ben accolto, diventa una
pratica di vicinanza molto forte - oppure e quello che abbiamo
fatto quando mi hai raccontato della tua candidatura a quel
magazine, per la quale hai creato una grafica ponendoti un limite
di 10 minuti dopo esserti masturbato. Che poi mi hai fatto mille
domande e io a te, ora non le ricordo neanche piu tutte, in modo
spontaneo e senza peli sulla lingua, dall’esistenza alla visione
dell’arte, dalla pandemia ai progetti futuri. L’arte,
oltretutto, e davvero utile? Cosa si intende per utilita? “Dai,
poi, no pressure, davvero, facciamo quello che ci va”, ti dico,
“se ci annoiamo, la sera, chiamiamoci”. Che poi, in tutto questo,
neanche abbiamo discusso della tua ricerca artistica. Ma forse
va bene cosi, gia credo di averla intuita, di averla vista
attraverso te, inconsapevolmente.



27.04.2021
Piazza Sempione
Jacopo Ernesto Gasparrini

La storia in realta inizia da prima. Precisamente la sera in cui
per gioco ho dato fiducia a una foto in bianco e nero su Tinder.
Chi 1’avrebbe mai detto che la curatela potesse partire da una
piattaforma del genere.

“Mi laureo settimana prossima, in pittura, a Brera”, scrivi -
che poi in realta tu stesso ammetti di non essere un pittore, o
almeno ci hai provato quando vendevi aspirapolveri. “Faccio il
graphic designer”, preferisci dichiarare davanti a un bicchiere
- 0 piu - di vino, nel quartiere della mia adolescenza. Finiamo
a parlare di Baudrillard, Sontag, Callois, di Koons e di Salvini
che & come 1°Abramovi¢ (anche se ora giuro che non ricordo piu
il nesso, 1’hai persino inserito nella tua tesi, ma ti giuro che
1li per 1i ci stava un sacco).

Le immagini sono troppe, 1’iper-realta & cid che viviamo. Non
sappiamo piu dov’e il confine tra spazio virtuale e icone reali,
non sappiamo piu riconoscere 1l’origine e la fonte del flusso
visivo. Ormai valgono solo 1 meme, impertinenti e
incomprensibili, condivisi e fuori dal controllo verticale.
“Bisognerebbe smettere”, forse che si, forse che no, ma poi che
facciamo? Siamo una generazione di insoddisfatti, di Ibrahimovic
e di trapper, che vogliono tutto senza volere niente, ma chi
dice che sia un male? E per questo che amiamo i trofei che
scintillano, che ci promettono 1’eternita e 1’invidia degli
altri. E per questo che hai indagato questa iconografia in
maniera ossessiva, di cui intercetto il senso ben prima di
scoprire la tua ricerca artistica. A volte ci si trova e basta,
sulla stessa linea, ancor prima di conoscersi.

E finiamo a parlare per stickers, a fare conversazioni non
verbali altrove, un po’ irriverenti e politicamente scorrette.
Ma si, si potrebbe fare un progetto sugli stickers, sul contorno,
sull’intelligenza artificiale che lavora per noi. Ora mi iscrivo
alla tua newsletter Softspam, almeno posso dire di avere un
fake-ammiratore segreto.



28.04.2021
Tor Pignattara
Sofia Tocca

Neanche con te ho saputo trattenermi. Te 1°ho detto 1i, alla
mostra all’AOC F58, quando sei venuta a trovarmi all’opening e
siamo rimaste a chiacchierare fino al coprifuoco. Anzi, te 1’ho
velatamente confessato subito, per e-mail, ammettendo di aver
avuto un imprinting rispetto alla tua ricerca delicata. Le tue
esplorazioni sono, in qualche modo, una deriva in solitaria -
un metodo di attraversamento che mi & caro, da qualche anno, sin
dal momento in cui ho iniziato a sperimentarlo con D.A.P.A. Tu
non le definisci cosi, giustamente, ma credo che abbiano un po’
quel sapore, con un tocco in piu di dolcezza.

“Per me il lavoro e anche questo, qui, mentre prendiamo un caffe
insieme e ci raccontiamo delle nostre storie d’amore”, ti dico,
perché & vero, tutto parte dal desiderio dell’incontro e
dall’affinita che scaturisce a prescindere dall’arte, o meglio,
anche oltre 1’arte nella sua accezione stretta. “Sentiti libera,
da parte mia hai il massimo appoggio, possiamo fare cio che
vuoi”, finché poi non iniziamo a pensare a un intervento site-
specific a Tor Bella Monaca. E questo che ti interessa, 1’ho
compreso e lo condivido col cuore. E allora chissa, magari faremo
un giro, assembleremo insieme gli scarti visivi-urbani che
catalizzano la tua attenzione, scrivero qualcosa nel mentre,
come mio solito. E forse ci sara un libro, lo vedremo insieme,
un album, un piccolo oggetto da porre nella tenda, da guardare
sedut*, da sfogliare con la calma e la cura che presuppone lo
stare, che presuppone il lasciarsi cullare.



28.04.2021
Tor Bella Monaca
ISIT

Disegniamo insieme 1la tenda, guardiamo lo spazio, come dei
piccoli ingegneri alle prese con un palazzo di tessuto. Prendi
le misure, scrivi tutto per non dimenticare. “Vieni Andre,
benvenuto nel mio bolide-600, adottato da una coatta di Tor
Bella Monaca, c’ho pure 1’impianto audio”. Viaggiamo sulle rampe
del Raccordo per procacciarci 1 materiali come cercassimo
provviste e rami in wuna giungla. Tutto con un tocco piu
industrial-capitalista, certo, tra 1 grandi magazzini e
capannoni, tra i carpentieri e i commessi, con un carrello blu
perfetto per una lap dance. “Oh, guarda i cartelli dei prezzi,
ma chi e che scrive con quel lettering gotico?”, “L’amanuense
di Bricoman”.

Al negozio tessile incontriamo poi un artista, almeno cosl si
puo dire, che mentre ci taglia la stoffa ci racconta che sarebbe
potuto diventare ricco con dei disegni digitali di Naruto.
Entriamo in una bolla di luccichii, colori, rotoli e paillettes.
Troviamo il tessuto perfetto, shiny-mermaid-celestino-
elasticizzato, per dare un po’ di luce e movimento ottico alla
tenda-fortino-tana. “Quando sarete a studio e vorrete riposarvi,
mettetevi 11, sdraiatevi pure”, vi dico. “Ce posso pure fuma?”,
mi chiedi, “Ma certo, e uno spazio di tutt*, facci cio che vuoi”.

Sfrecciando tra 1 palazzoni di periferia, tra le bretelle e
1’asfalto rotto, esplicitiamo la fiducia che ci siamo dati a
vicenda. Cosl, senza conoscerci davvero, ma innamorandoci del
lavoro reciproco, sentendo un’affinita di intenti e approcci che
presuppone 1’aiuto, il dono. Mi avete detto “sii libera” ed io
non potevo esserne piu felice. Parliamo di pratiche magicamente
simbiotiche e di quei rapporti curatoriali, invece, che sono
come il sesso senza 1’amore. Ogni tanto una carezza ci starebbe,
un abbraccio, un voler entrare nell’intimita della persona oltre
la superficie, oltre qualche storia su Instagram o un testo
scritto in fretta. E cid che manca: tempo, ascolto, cura. Ed io
voglio fare di queste parole la mia direzione.

“Faremo delle cose grandiose insieme, vedrai”.



29.04.2021
Citylab971
Sofia Ricciardi

Attraverso la Salaria. Mi fa sempre un certo effetto pensare che
a Fidene possa nascere qualcosa che abbia anche solo
lontanamente a che fare con 1’arte. Qui vicino casa mia, a pochi
km, raggiungibile solo in macchina, vicino all’inceneritore
andato a fuoco.

Sofia mi parla di Igor e delle traiettorie del suo percorso, che
ad un certo punto si sono intersecate senza volerlo: 1’amore per
il suo cane e la pratica artistica. Credo fortemente nella
sperimentazione che ha intrapreso, nella necessita di ibridarsi
con le altre creature. Credo fortemente nel dialogo extra-
verbale, nella cooperazione tra specie.

I1 suo studio e allestito temporaneamente e le carte dei suoi
collages hanno addosso il peso del tempo. Sono stropicciate,
vissute, e glielo faccio notare con un sorriso di approvazione.
Ci chiniamo poi a sfogliare 1 suoi quaderni, in un baule che
chissa quanti momenti magici racchiude. “E una pittura di solo
colore”, mi dice, perché le riviste di arte contemporanea sono
osservate come superficie-pattern da reimpiegare in forme
filiformi e delicatissime. Racconto a 1lei il progetto, le
confido che mi piacerebbe da morire combinare insieme qualcosa
in tenda con Igor, portarlo 1i, fare una performance. “Spero non
faccia danni” - ma no, Igor e fantastico.



30.04.2021
SRype
mitikafe

Dalla tua stanza mi accogli con un sorriso. Sei a Torino, dove
lavori a Palazzo Reale, tra le peripezie e le incertezze di
questo periodo. “Mi chiedo sempre quale tipo di rapporto si
instauri tra i1 vigilanti di sala e le opere, se ad un certo
punto si ha la nausea o si riesce a vedere di piu” - “@ un
legame di tipo contemplativo, sto 11 per talmente tanto tempo
che posso pensare anche ad altro, ai miei progetti. Amo
soprattutto stare in armeria. E esposto anche il cesso della
regina, tutto d’oro. Poi c’é un balconcino, da cui mi piace
affacciarmi: c’eé una vista particolare, sulla piazza, e sembra
che nessuno riesca a vedermi ma che io possa vedere tutto, nel
silenzio, con i rumori lontani”.

Ci ritroviamo gia a progettare, cosi, mentre mi fai uno screen
su Skype. Pensiamo in fretta e ci troviamo su tutta la linea,
ci entusiasmiamo nell’incrocio di idee. Hai un istinto davvero
forte, che apprezzo, un click che ti conduce subito alle cose,
ma senza superficialita. Come uno sguardo lucido e immediato,
un’apertura verso un’immagine gia potente. Si tratta solo di
capire come, ora.

Spero che dormirai, visto che mi hai confessato che se ti
entusiasmi per un progetto poi non riesci a chiudere occhio -
pensi, ripensi. “Buonanotte, son felice di averti conosciuta”,
ci diciamo.



30.04.2021
SRype
zzzzz

Finiamo sempre a farci mille domande, a metterci in discussione
reciprocamente con la dolcezza della comprensione. “Hai troppa
pazienza”, mi dici. “Non so se sia una qualita”, ti rispondo.
Che poi mi fai pensare a cose a cui non avevo mai pensato. Tipo
che, se vuoi criticare qualcosa, hai due opzioni: o la porti
all’assurdo o la svuoti di significato. Nel primo caso fai come
Andrea Fraser, che calca il paradigma della visita guidata fino
a fare della metodologia una parodia, esagerandone tutte le
componenti. E come se Lucia diventasse suora. Nel secondo,
mantieni in vita uno scheletro, la struttura, a cui sottrai ogni
senso, per riempirla di altro. E come fare un fake Promessi
Sposi con gli stessi capitoli e la stessa trama, ma Renzo fosse
un senza tetto. Non so perché mi viene da pensare queste cose
quando parliamo, ma cercavo un modo per aiutarti a capire meglio
le criticita del tuo progetto. Trovare un compromesso in arte
non fa bene al cuore. Bisogha scegliere una strada e seguirla
secondo il proprio desiderio. Ma forse la tua idea e tutta una
scusa per venire a Roma nonostante la scrittura della tesi, per
dare una solidita di coscienza al tuo atto potenzialmente
sconsiderato. Eppure, pensaci, fammi sapere, chiamiamoci di
nuovo, ma prima regalami un ricordo bello: il mare e la prossima
birra a Milano.



03.05.2021
SRype
Hardchitepture

Nella mia testa vi avevo gia scelto ma - sai - bisogna anche
comunicarlo - ops. Allora c’e stata qualche connessione, saranno
coincidenze: il venerdl vi ho scritto e il sabato mattina mi
sono ritrovata con Andrea a prendere un caffé a San Giovanni,
non lontano dalla cabina telefonica della mia prima curatela.

Vi considero una sola entita ma siete tre: Andrea, Lorenzo e
Vittorio. Abitate insieme, a Urbino, siete amici dall’Accademia
- Andrea me lo aveva accennato - e questo tipo di rapporto supera
e si interseca all’arte, e forse la condizione migliore per
lavorare senza inibizioni. Anche io ho bisognho, per quanto piu
possibile, di ritrovarmi in questa stessa disposizione
relazionale: altro motivo per cui mi sento affine a voi pur non
conoscendovi.

Parliamo del progetto, ci confrontiamo sulle possibilita da
attuare. Forse verrete a Roma, chissa quante volte, peccato
davvero che non abbia un posto dove farvi stare. “Magari nella
tenda”, ironizziamo. Ipotizziamo poi un tempo di “sopravvivenza”
di un’installazione, a Tor Bella, con una mappa e dei giorni per
lasciarla vivere nello spazio, fino a capire cosa succede, fino
a portarla dentro. Oppure la tenda stessa potrebbe crescere,
trasformarsi nella sua ultima settimana di vita, fino a
diventare un’altra creatura. Chissa, fatto sta che interessa ad
entrambi capire cosa succede ‘nel mentre’.



04.05.2021
SRype
Leonardo Avesani

<

e io studio sui libri e con le persone”, e la frase che mi
rimbomba in testa. Hai ragione, si pud studiare davvero in tanti
modi, sotto molte forme, in continuazione e dove meno te 1lo
aspetti.

Mi parli del tuo collettivo, dei  progetti  futuri,
dell’entusiasmo delle partenze. “Verrdo a Verona, certo, con
piacere”, ti dico. Queste cose mi mettono gioia e mi fanno ben
augurare per 1l’avvenire. Credo che sara un bel dialogo, con la
calma, 1la gentilezza e 1’ascolto, senza sovrapposizioni e
interferenze, ma con il rispetto reciproco della riflessione.
“No, secondo me non mettere nulla per terra nella tenda”, mi
consigli, “lascia che siano gli altri a dare il proprio segno”.
Iniziamo a pensare a cosa potrebbe avvenire il 29, quando verrai
a uno degli opening della mostra, insieme a Chiara. La testa
pensa e ripensa e sicuramente qualcosa di prezioso verra fuori.



07.05.2021
SRype
Leonardo Avesani

Ragionare sul desiderio. Igor Sibaldi e 1la tecnica dei 101
desideri. Il quaderno che tieni quotidianamente da 2 anni e che
continuamente modifichi, vergognandoti un po’ delle
cancellature. E una tecnica di autoanalisi, di intimita, un
gioco con se stessi.

Etimologia di de-siderare: guardare le stelle per cogliere il
disegno riservatoci, ma poi allontanarsi dal percorso che esse
prospettano per te. Quindi: volere. 1Io voglio. Ma cosa
intercorre tra 1l desiderio e la volonta? La permanenza, 1la
puntualitad, 1la realizzabilita, 1lo spessore? E necessario
reificare, concretizzare. E dove si situa il desiderio?
Sicuramente in una zona laterale o frontale del nostro pensiero
- mai indietro, altrimenti si sfiorerebbe 1la sfera del
rimpianto. Desiderare & un atto di coraggio.

Ti piace che questo sia il mio cognhome. Fare un progetto site-
specific, concept-specific, ma si, addirittura personal-
specific? “Potresti realizzare tu la performance”, mi dici,
“potremmo elaborare insieme la struttura del lavoro”. Ti faccio
vedere il timbro che ho composto per il mio archivio (“Archivio
desideri”) e tu lo immagini subito sulla mia fronte. Chissa che
i ruoli non si siano ribaltati o, quanto meno, ibridati: un
processo che mi auguravo di perseguire.



07.05.2021
SRype
zzzzz

HORROR DESIGN. Dare corpo alle intuizioni, concretizzare il
bisogno di fare qualcosa per sé. Stare di nuovo bene, vivere e
poi capire. Horror come ribaltamento. Horror politico. Horror
metaforico. Horror come sé. Esorcizzare la paura. Tenda come
rifugio al contrario: chi & dentro e chi é& fuori? Chi é al
sicuro? Accendere la torcia per raccontarsi storie del terrore.
Guardare gli horror per calmarsi. Produrre prodotti orridi.
Ricreare un setting domestico fuori dal conforto.

Disegni e testi. Prove e aggiustamenti. Caffettiere cattive,
deodoranti velenosi. Ospitalita al contrario. Slime, gomma
piuma, dass e carta stagnola. Led rossi, luce dal basso, creature
mostruose. Turbare per guardarsi dentro. Video e passamontagna.
L>anti-design. HORROR DESIGN.

La fortuna di esserci incontrati. L’imprinting e le ambizioni.
La fiducia preziosa.



08.05.2021
Edicola del Villaggio
Daniele Villa Zorn

Gia ci conosciamo, ma si, ci siamo visti molte volte, ma in
quelle occasioni dove stringere rapporti personali profondi e
difficile. Allora sediamoci al Villaggio Globale, durante
1’inaugurazione dell’Edicola del Villaggio. Ci prendiamo una
pausa dal rumore e parliamo dei nostri percorsi paralleli,
quelli in cul essere giovane é quasi una colpa, essere ibridi e
una promessa fraintesa dall’esterno. Eppure c¢i piace cosi,
essere divisi a meta, tra analiticita e direzioni sperimentali.

Mi racconti del tuo personaggio - 1’omino blu, lo chiamano,
anche se non ha davvero un nome - e delle tue incursioni urbane
non documentate in cui speri di diventare il tormentone del
quartiere, prima che ti lancino qualcosa addosso. E poi del tuo
Allenamento 1infruttuoso al Macro, della testata al pilastro e
di cid che quell’esperienza ha lasciato. Immaginiamo di slittare
sulla discesa del garage di Spazio in Situ, durante 1’ultima
giornata di opening. Essere un satellite schizzato rispetto
all’orbita-tenda. Perché no, divertiamoci.



11.065.2021
Cipro
Jacopo Ernesto Gasparrini

Parcheggio davanti casa tua, dillo che non stai davvero a Prati.
Salgo per fare le prove di installazione del trofeo di specchi
rotti. Era un po’ che cercavamo una quadra del lavoro da portare
in tenda, ed eccolo qui: specchi rotti per un trofeo scintillante
di sfiga - 140 anni, per la precisione. Contrasto tra bagliore
e caduta, tra vincita e sfortuna, tra 1’innalzarsi e
1’infrangersi, tra il desiderio e il frammento, tra le grida di
approvazione e il boato della spaccatura.

Ci mettiamo in soggiorno e proviamo a prendere le misure di una
tenda che ancora non esiste, se non nella nostra immaginazione.
Mimiamo 1’angolazione, disegniamo a terra la forma. “Vedi a che
serve il background da pittore?”, ironizzo con dolcezza.
Decidiamo di togliere i pezzi che hai inciso con il normografo
- la tua idea iniziale, ovvero includere il discorso vicino a
Soft spam - perché si, less 1s more, e includere altri layers
crea solo confusione. Invece no, bene cosi, semplice: un trofeo
luccicante che non pu0o essere sollevato, che chiama in causa la
paranoia della ferita.



12.05.2021
SRype
Leonardo Avesani

Metto il telefono su un’architettura temporanea per vederci
meglio. Sei al tuo spazio a Verona e mi fai fare un tour nei
meandri giganteschi del fabbricato. Sei felice e impegnato, come
me - ci diamo da fare e la soddisfazione arriva prima e dopo 1la
stanchezza.

Hai avuto un’idea, mi dici, dopo le nostre immense note vocali
su Whatsapp: performance - in due - desiderio. Aria nei Desideri,
il titolo, perché: io leggerd il tuo quaderno (il quaderno che
tieni da 2 anni e su cui scrivi, con la tecnica di cui parlavamo,
tutti i tuoi Io voglio), mentre tu soffierai sulle pagine per
voltarle. Tu mi affiderai i tuoi desideri ed io, con 1’energia
del mio cognome-rispecchiato-in-me, potro affidarli agli altri,
potro leggerli ad alta voce. Anche se questa opzione non ti
convinceva, inizialmente. “Forse sono solo paranoie, cazzo”, mi
dicevi. Forse hai timore nel metterti a nudo, ma senti che e una
soglia che puo essere aperta. “Chissa che qualcun* non possa
riconoscersi nei tuoi desideri piu imbarazzanti, o essere
spronat* a oltrepassare 1 propri confini”. Forse e questo il
riverbero che cercavamo nei confronti del pubblico. Nulla di
meccanico, nulla di distaccato né di invasivo. Un pizzico,
forse? O un abbraccio.



13.05.2021

Spazio In Situ

ISIT

Sofia Tocca

Jacopo Ernesto Gasparrini

Good morning, si taglia il legno.

C’e emozione nell’aria per la materializzazione di un concetto.
Scegliamo 1’area, la vicinanza alla luce, creiamo il tettino
quadrato, mettiamo gli occhielli, tagliamo le corde-tiranti,
foriamo il soffitto. Io e Fede giu, Andre arrampicato sulla
scala a fare forza sul trapano con la polvere che cade. E poi
il tessuto, mentre ti filmo che ne esci fuori Like-a-diva. Bum,
fatto. Semplice, efficace, malleabile, soffice, scintillante,
estendibile: la tenda di Curatela offresi.

Cosi nell’immaginazione, cosl concreta.

E sorridiamo a guardarla. Io e i due angeli della tenda.

Poi il pranzo, alla tavola calda come i migliori impiegati
d’ufficio. Polpette e discorsi sull’arte contemporanea con gli-
le altr* artist* di Spazio in Situ. C’é anche Fabien Zocco, che
finalmente conosco dopo innumerevoli reactions alle stories di
Instagram. Fortuna che il mio francese sia attualmente meglio
del mio inglese. Io e Sofia - che nel frattempo mi ha raggiunto
- finiamo a parlare con Sciacca di progetti improbabili e un po’
provocatori. “Io non studio senno non faccio piu niente”, mi
dice. “Chissa che non sia la soluzione al post-modernismo®,
ironizzo io.

Poi mi perdo con Sofia per le vie di Tor Bella Monaca. Discutiamo
del 1lavoro da portare 1in tenda. Calpestiamo 1’asfalto,
incrociamo distese di buste di plastica mescolarsi con 1’erba.
Saranno state centinaia, lasciate 1i dopo il mercato del sabato.
Prendono vita propria, sembrano creature biomorfiche. “Stanno
11 come quadri, vedi, sembra una mostra”, esclamo guardandone
una fila precisamente allineata contro un’inferriata di un’area
cani. Scorrazziamo ancora, parlando della sua infanzia. Perché
a Tor Bella ci sei cresciuta, mi dicevi, ci passavi i pomeriggi
andando a casa di tua nonna. Tra questi negozi hai comprato il



tuo primo toppino bianco, la tua prima boutique di design e
stata questa qui, dove vendono gli oggetti della Thun. Tua mamma
ti ha addirittura confessato che sopra Spazio In Situ, quando
eri piccola, ci andavi all’asilo. “Guarda che coincidenze”, ti
dico, mentre passeggiamo per 11 luna park Adelandia,
confessandoci la passione reciproca per 1i tappeti elastici.
Infine, ci inoltriamo in una distesa vergine, di prato. Quasi
non sembra di essere qui. Ci sediamo sull’erba, mezze al sole
mezze all’ombra, osservando 1 lampioni e parlando di cosa
significa la parola “intimismo”.

E un momento speciale. Lo annoto.

Tornando a Spazio in Situ con Sofia incontro Daniele, che é gia
dentro a parlare con i-le ragazz*. E venuto a vedere lo spazio
e la tenda montata.

Arriva anche Jacopo, a un certo punto. Portiamo dentro gli
specchi, cominciamo a muovere 1l tessuto per capire come
installare il tutto. Ha pensato di spostare la base del trofeo
al di fuori, per creare un fraintendimento al primo sguardo, un
invito ma anche wuna promessa infranta. Chiude quanto piu
possibile i lembi celesti, in modo da obbligare 1’osservatore-
trice a sporgersi in stile voyeur per capire cosa ci sia dentro.
Pam: trofeo rotto, 140 anni di sfiga. Frantumazione palpabile
della gloria, a costo di ferirsi. Al posto delle cantinelle,
mettiamo dei sampietrini. Al posto della didascalia, non
mettiamo niente.

[La didascalia. Che cruccio. Eppure, e importante. Chi sapra
scindere il progetto dall’opera? In fondo, importa? Il fatto di
non poter scrivere ogni volta un secondo foglio di sala mi ha
portato a ragionare su quest’aspetto. Un limite che mi ha aperto
delle prospettive: cos’e una didascalia ma, soprattutto, a cosa
serve? A orientare il fruitore? A definire e chiarificare i
confini dell’opera? La didascalia pu0 essere narrativa? Puo
accogliere il processo oppure e solo una cristallizzazione?

Ho deciso che procederd di pari passo. Forse la didascalia, in
questa specifica occasione, & un altro degli elementi da far
rientrare nel discorso curatoriale a-tu-per-tu, modulandolo a
seconda dei casi, delle relazioni, come il resto. Chiedere ad



ogni artista come presentare formalmente il proprio lavoro. Al
momento Jacopo 1’ha tolta, Sofia la inserira nel suo video.
Forse il senso e proprio questo: che non ci sia o sia nascosta,
perché non si riesce piu a distinguere la tenda dall’opera,
talmente i due livelli sono arrivati a coincidere.

I1 testo curatoriale poi & un altro discorso ancora. Ci sto
riflettendo attraverso questo diario, ovvero il racconto dal mio
punto di vista, che accoglie la sfumatura emotiva da Forumfree,
il dettaglio inutile e non professionale. La mia visione del
processo].
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Marco mi contatta qualche mese fa, non appena saputo dell’open
call. Mi scrive a nome di Forme Uniche, il magazine per cui
scrive, verso cui, devo dire, nutro una certa stima in quanto a
sguardo diffuso sul panorama contemporaneo, sia locale, che
italiano, che internazionale.

Mi propone un’intervista. Certo, fa strano. Intervista a me? Di
solito sono io che intervisto gli-le altr*. Ok, figurati, ne
sono ben contenta quanto imbarazzata. Forse si potrebbe fare
un’intervista in progress, a puntate, per raccontare un progetto
in progress. In fondo, neanche io so dove mi portera questa
storia, forse la mia & solo una grande scommessa, un’ipotesi
sperimentale i cui risultati mi sono ancora oscuri.

E allora programmiamo la chiacchierata. Marco frequenta CAMPO,
il corso per curatori della Fondazione Sandretto. Mi piacerebbe
un giorno essere 1i, o forse no. [Ho scritto molte volte “forse”,
e non so se sia un buon lemma per un’intervista dove si devono
dare risposte (o forse potrei porre altre domande?]. Si, forse
dalla chiacchierata con Marco ne sono uscita piu confusa.
Domande del tipo: “quali sono le criticita del progetto?” mi
hanno completamente fatto cadere dal pero. Non che non ci avessi
pensato - ovvio - ma dover dire ad alta voce 1le proprie
difficolta per poi vederle scritte su un magazine non e affatto
semplice. E per me, che sono maniacalmente autocritica, dovrebbe
essere facile individuarle, ma 11 per 11 sono uscite fuori solo
considerazioni banali. E questa la criticita delle criticita:
saperle guardare con lucidita.

In ogni caso, e la prima delle tre. Chissa che, per allora, le
criticita nella mia testa non si siano concretizzate e, allora,
saranno diventate delle nuove potenzialita.
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Davide mi fa un in bocca al lupo. Se fosse lui al mio posto, non
riuscirebbe a dormire. Io gia non dormo mai, o per lo meno, non
prima delle tre di notte.

Ha un modo molto profondo di parlare dei dettagli. Sia quelli
belli che quelli inutili. In ogni caso, stranamente, non mi
annoia, perché sento che, mentre 1li elenca, sta sgombrando e
mettendo in fila, a voce alta, tutti i problemi logistici e le
loro possibili soluzioni.

Il cuscino, il tavolo, il gommapiuma, il forex, lo slime fluo,
il video col passamontagnha e la maschera rosa dei 6 anni, la
musica di Halloween 3 con il sintetizzatore per vecchio gameboy,
la signora scorbutica, i ragazzi di quello spazio che lui stima
e che ha incontrato quel giorno a Milano.

Non ho problemi nell’ascoltarlo. Forse sono - come ha ironizzato
Marco - wuna curatrice-psicologa? L1 per 11 non ho saputo
controbattere, ma Davide mi fa: “la mia risposta sarebbe stata
che non sei la psicologa degli artisti per risolvere 1loro 1
problemi, ma per moltiplicarglieli”. Bam, chiuso il discorso.

“Dormi, che domani e una giornata importante”.
Si, dalle 10:00 a Spazio In Situ, per 1l’opening.



