Curatela offresi. Inventario
per L’avvenire / diario

Parte II. IN SITU



15.05.2021

Spazio In Situ

Evento 01

Artist 01. Jacopo Ernesto Gasparrini

Arrivo senza aver fatto colazione. E subito si prospetta una
visita che mi richiede di essere lucida. Eppure, me la cavo
bene. La mostra, da subito, e visitatissima. Un boom di gente,
sin dalle 11:00. Conosco Fabien Zocco, un artista di Lille che
porta avanti una ricerca che mi sorprende molto, sul dialogo tra
umano e robotico, cercando punti di contatto e transfer. Porta
in mostra due opere: una in cui cerca di insegnare all’algoritmo
la lingua italiana, un’altra in cui traduce in movimento di mani
un dialogo di Odissea nello spazio.

Parlo, parlo e riparlo. E complesso spiegare qualcosa a un*
sconosciut*. E difficile aprirsi all’imprevisto della critica,
della domanda a cui non avevi ancora pensato,
dell’incomprensione che ti fa capire di dover moltiplicare la
chiarezza del concetto.

1. “Ah, allora sei tu la curatrice della mostra!”, “No, 10 sono
Lla curatrice di un progetto dentro una mostra di artist*, La
mostra in sé L’ha curata il team di ISIT.magazine”

2. “Certo che la tua tenda si vede proprio bene eh, un po’
invadente”

3. “Quindi hai preso il format di ISIT e L’hai replicato?”

4. “Ti1 seil cacciata proprio 1in un bel guaio con tutti f‘sti
artist*, auguri”

Questi solo alcuni dei commenti. E vero che, spesso, si tende a
ricordare di piu le cose spiacevoli, che ti pizzicano, piu che
quelle belle, che ti accarezzano. Ma da 11 si parte, si riflette,
si va oltre, si intraprende una nuova direzione o si continua
ostinat* sui propri passi.

Puo sembrare assurdo, ma non vi e stato attimo in cui io abbia
condiviso con Jacopo una visita nella tenda. Ci siamo scambiati,
intervallati, persi e ripersi; wuna ha spiegato il 1lavoro
dell’altro e viceversa, ma mai insieme il lavoro insieme. Sara
forse un segno o una spontanea situazione rispecchiante un
rapporto? Con Jacopo, devo dire, vi e stata un’immersione



parziale nel lavoro, piuttosto un occhio esterno, wuna
condivisione di un percorso avviato. La sua ricerca sul trofeo
era gia in itinere, gia concretizzata in serie. Le mie sono
state letture sul concept e consigli al livello installativo.
Forse un classico rapporto curatrice-artista, nato pero come
un’anomalia su Tinder, che passa attraverso specchi rotti. Una
metafora.

Verso le 17:00 prendo una pausa e mangio 2 tramezzini con Sofia,
Chiara ed Erika al bar. Alle 18:00, al mio ritorno, lo spazio
quasi straborda. Incontro Alessandro, incontro Luca, arrivano
le mie amiche-sorelle-compagne di vita, per supportarmi,
sorprendersi e bere qualche birra. Ecco, le birre in lattina a
Spazio In Situ non mancano mai, sono come un marchio di fabbrica,
un elemento distintivo di ogni opening. La generosita e di casa.



16.065.2021
SRype
Hardchitepture

Ok, momento boomer, non vi vedo. Siete sempre tre e sempre in
una stanza, ma: a presto! Verrete a Roma per distruggere e
riassemblare la tenda. Preleverete da Tor Bella Monaca materiali
urbani, facendo un po’ - come dite ironizzando - di “ecologia”.
Darete nuova forma e vita a oggetti che hanno gia una storia,
rileggendo il “fuori” e portandolo “dentro”.

Spesso 1 vostri 1lavori hanno anche quest’aspetto: porre
1’ attenzione sull’eccesso. Eccesso di consumo, eccesso di
produzione, eccesso di rifiuto. Ma chi e in errore? Chi lo
produce, chi lo abbandona o chi ne fa arte?

Siete partiti dal writing - e questa strada ancora vi permea -
volendo poi uscire dalla bidimensionalita, ponendo la pittura
murale in relazione con lo spazio e con 1’oggetto. Un po’ per
caso e un po’ per necessita, lo scenario urbano é diventato un
setting per 1le vostre architetture-sculture-installazioni,
intessendo un dialogo a piu voci, intersecando le traiettorie
dei media. “Vi interessa 1’aspetto evocativo? Ho avuto
1’impressione che i vostri agglomerati possano vivere come delle
creature”, vi confesso.

“Possiamo usare il tessuto della tenda?”, mi chiedete. “Certo,
potete anche distruggerlo, inglobarlo”, vi rispondo. In realta,
potrei addirittura lasciarvelo in custodia, dopo 1l’intervento,
far si che siate voi a prendervene cura. La tenda trasmigrerebbe
altrove e andrebbe a permeare alcune delle vostre installazioni
in giro per 1’°Italia. La riconoscerei poi di soppiatto,
silenziosa, tra le altre creature. Sarebbe un bel dono. Sarebbe
una bella fine che preannuncia un inizio.



17.065.2021
Telefono
Sofia Ricciardi

Sento Sofia al telefono il lunedi post primo opening, quando
ancora nella testa frullano mille pensieri e dubbi. “Divertiti,
non pensare troppo, stai facendo un buon 1lavoro. Sei
giovanissima ma hai gia una grande passione e profondita”, mi
dice. La ringrazio di cuore. Parliamo di Igor, della performance
che vorrebbe portare, dei dettagli organizzativi. Ci
ripromettiamo di fare un album di figurine su Igor, in futuro,
stile Panini e grandi bomber.

Attacco e guardo fuori dalla finestra di camera mia. La mente
ora e piu leggera. Sofia e un’anima rara. Chi dice che le
curatrici non hanno bisogno di supporto morale dalle artiste?



17.065.2021

Google Meet

Online talk

ISIT + Spazio In Situ + place cavour + contributors evento 01

Che emozione partecipare al talk. Durante la pandemia, molti ho
cercato di evitarli, ma questo mi riguarda in prima persona e
sono davvero felice di presentare il progetto.

Andrea, Federica e Alessandra me 1’avevano detto quel giorno,
durante 1’allestimento, ed io ero rimasta di stucco: parlare in
inglese? Oh my god. Eppure, & una nuova sfida.

Ho preparato il testo e 1’ho fatto ricontrollare da Davide, che
mi ha confessato - in una delle nostre chiamate del venerdi -
che lui scrive direttamente in inglese per poi tradurre in
italiano. Chi e la curatrice e chi 1’artista? Non finiro mai di
ringraziarlo, perché e grazie a lui che il mio inglese &
effettivamente risultato meno maccheronico del “i like this yes
i’m very happy to do this project” (quante volte abbiamo
ironizzato con Andre e Fede sulle possibili figuracce).

Preparo 1l setting per 1l talk: sposto il letto, prendo il
tavolino, accendo 1la mia 1luce (comprata per 1la tenda ed
effettivamente usata per colorare la stanza durante le call con
gli-le artist*), tappezzo il muro con frammenti del mio atlas
davanti-scrivania, attacco anche meta-riferimenti ISIT (ovvero,
il flyer della mostra, il 1loro biglietto e una pagina del
quaderno delle visite non-guidate, il mio progetto per 1la
rivista). Jacopo [Natoli] me lo dice sempre: quando interagisci
tramite schermo bidimensionale, non sei piu fisicita ma sei solo
una figura 1in un rettangolo. Quindi: e necessario pensare
1’immagine - soprattutto per noi che, con 1le immagini, ci
lavoriamo.

Inizia. Parlano Federica, Emilie, Christophe, Kim e poi io. In
seguito, Irene, Guido e Alessandra. La diretta Facebook non va,
non si sente, ma chissenefrega. L’importante é averlo fatto,
1’ importante e esserci conosciut*.



19.065.2021
Spazio In Situ
Sofia Tocca
ISIT

Arrivo con Andreea allo spazio e trovo Sofia. Ovviamente, caffe
prima di iniziare la giornata di allestimento.

Andreea e venuta a fare le foto, come sempre mi accompagna con
il suo occhio e 1la sua macchinetta. Scattiamo il primo
allestimento, tolgo gli specchi mentre Andre ride e fa una
stories con, di sottofondo, la canzone de “i sogni son desideri”.
Svuotiamo tutto, altre foto. Via vai di scatoloni, scale e
strumenti. Nel mentre, Andrea e Federica allestiscono 1’opera
di un’altra artista, mia vicina di tenda: Claudia Holzinger. E
poi, anche del mio altro vicino: Valerio Veneruso. Entrambi
lavori che stimo molto.

Poi arriva il pranzo e poi il turno di Sofia. Gia dalla mattina
stava lavorando fuori, pulendo le aste in ferro e gironzolando
qua e la per osservare lo spazio. Facciamo diverse prove di come
incastrare il supporto dentro la tenda. L’idea iniziale era di
nasconderlo, per far uscire 1’immagine dal tessuto, centrale.
Ma sporge 1in larghezza, nonostante 1la tenda possa essere
notevolmente allargata. Alla fine, dopo vari tentativi, 1la
struttura si trova a spuntare da un lato. Ci piace e continuiamo
su questa linea, esagerando il tutto, rendendo evidenti le
diverse componenti dell’opera. Perché bisognherebbe nasconderle?
I1 tutto prende una piega inaspettata e la lettura si arricchisce
grazie all’allestimento, grazie a una sua posizione nello spazio
e rispetto alla tenda stessa. Decidiamo di lasciare 1i, da parte,
anche i sampietrini che aveva utilizzato Jacopo.

“Ora distanziamoci, non guardiamo per un po’” = torniamo ad
osservare e siamo sempre piu convinte. Funziona.

“Digeriamo 1’immagine e poi ne parliamo, ok, Sofi?”.

Ci abbracciamo. Siamo stanche ma felici.



22.05.2021

Spazio In Situ

Event 062

Artist.02 Sofia Tocca

Gli opening sono fatti per prendere il sole e fingersi qualcun
altro.

Dalle 11:00 alle 16:00 = tintarella, pizza patatine+wurstel
(common perversion mia e di Fede, mentre Andre solo fresh pizza
rucola e pachino) e visite poco guidate. Sono venut* gli-le
amic* di Sofia, la sua mamma e il fratello, davvero troppo
gentili e pur* di cuore - come lei, d’altronde.

Io e Sofia abbiamo condiviso questa esperienza insieme, ancor
prima che nascesse il lavoro effettivo. E stata presente quasi
in ogni momento, dall’inizio della materializzazione del
progetto nello spazio, senza essere mai invadente, come una
compagha graditissima. Si e creato un rapporto di amicizia, in
cui ci confrontiamo sull’arte e sulla vita. L’installazione ha
effettivamente rispecchiato questo affetto curatoriale*.

Poi si e affacciata Irene, con la sua bellissima gonna con 1
broccoli; sono felice che sia venuta a conoscere una realta a
me vicina.

Oggi ho conosciuto Alisé, un’artista che fa parte della mostra;
forse una delle persone piu tenere che io abbia mai incontrato.
E svizzera, di Berna, quindi per metterla a suo agio le parlo
in francese. Mi racconta della residenza in Egitto, dello
sguardo a duplice verso che si é instaurato tra lei e il
contesto: lei, bianca e francofona che vive per un periodo in
un territorio post-coloniale; 1lei, queer 1in un contesto
difficile. E dolcemente carismatica, eppure sul braccio ha
tatuato “la bonne dose de colére”, come memento per ricordarsi
di non arrabbiarsi troppo. Quindi vuol dire che si arrabbia
spesso! Anche se non si direbbe affatto. Deve avere una
bellissima emotivita.

Ad un certo punto, lo scenario cambia: arrivano Frenk e Fresca
- altre artiste in mostra, con base a Torino - fichissime, gia
brille dal pranzo e in cerca di altre birre. Totalmente
fantastiche. Ho parlato con loro di tutto tranne che della loro



opera - vabbe, sara per un’altra volta, o forse sono riuscita a
capirne di piu stando semplicemente in loro compagnia. Fresca
la dj fa cocktail improvvisati e ogni tanto dentro parte la
musica di Alisé ed e subito club.

Fatto sta che all’improvviso mi ritrovo ad essere Rosario.
Rosario il Conte. Non posso rivelare chi sia davvero, ma forse
lo siamo un po’ tutt*. Mi fa vestire come da protocollo, con
maglietta personalizzata-brandizzata, visiera, giacchetto da
gabber; mi dice di fare le foto con gli-le artist* che si sono
aggiunt* questa settimana. Ci fara una fanzine. Io mi butto e
Federica e Andrea si fanno un sacco di risate, perché, non so,
forse non se lo sarebbero mai aspettato da me. Mi sdraio persino
stile mermaid sul tessuto della tenda; mi siedo sulla pila dei
magazine ISIT all’entrata. Ho accolto questa trasformazione di
ruolo come sfumatura del progetto. Quale migliore ibridazione
se non togliermi i panni della “curatrice” e diventare Rosario
per un’ora?

*Di seguito, il testo che ho inviato su IG al team ISIT per
spiegare 1’installazione in mostra:

“Sofia Tocca

(IL Lavoro é ben esplicabile a partire dall’allestimento, che
puo essere Lletto come uno slittamento di piani, procedendo da
sinistra a destra. Una progressione nello spazio che rispecchia
anche un piano concettuale-narrativo).

1. Sampietrini: sono elementi che gia erano stati utilizzati
nell’installazione dell’artista precedente (questione della
permanenza rispetto al dialogo tra artisti nella tenda). Sono
materiali urbani di prelievo, che 1in generale fanno parte della
ricerca di Sofia, che 1indaga soprattutto 1l rapporto tra
fotografia e scultura + tra naturale e artificiale.

D1 solito, mentre compie delle esplorazioni asistematiche dello
spazio, Llei fotografa delle cosiddette “sculture impreviste,
trovate”, che incontra nello spazio ibrido tra urbano e incolto
come testimoni di “arte 1involontaria” (Gilles Clement). Spesso
Le fotografa cosi come Lle trova o 1interviene assemblando dei
frammenti per poi fotografarli.



2. Tenda: la tenda e L’invito all’affetto curatoriale a partire
dalla ricerca di Sofia. Rappresenta sia un simbolo relazionale
che formale rispetto all’evoluzione del processo del Lavoro poi
svolto.

Dal punto di vista formale, la tenda é L’elemento scultoreo
site-specific da cul Sofia é partita per pensare il suo
intervento, un elemento situato rispetto al quale ragionare:
pensare quindi un supporto 1in dialogo con essa che rendesse
concretamente scultorea anche L’immagine fotografica (sempre per
tornare al rapporto tra fotografia e scultura, declinato, ora,
non in termini di “soggetto scultoreo”, ma di fuoriuscita della
fotografia dalla sfera bidimensionale, attraverso la struttura
in ferro e La scelta di un materiale simil tessuto per accogliere
La stampa).

Dal punto di vista relazionale, lLa tenda e anche il simbolo del
rapporto curatoriale, che é di estremo confronto e
sperimentazione condivisa. E il momento 1intermedio della
narrazione, occasione grazie alla quale é avvenuto il nostro
incontro.

3. Immagine: a proposito di questo rapporto curatrice-artista,
L’immagine ¢€é stata scattata durante una deriva realizzata
insieme a Tor Bella Monaca, quartiere di Spazio 1in Situ. La
deriva si €& rivelata una modalita affine ad entrambe, di
sconfinamento urbano ed emotivo, da cui il Lavoro ha preso avvio.
L’artista ha agito al Livello fotografico, La curatrice
attraverso Lla scrittura sul diario, strumento attraverso 1l
quale racconta L’intera esperienza di curatela offresi.

L’immagine, come anticipato, non accoglie piu un soggetto
scultoreo; non é piu figurativa ma é processata, “stretchata”,
ha accolto su di sé un processo fino a non essere direttamente
riconoscibile. Cosi come non sono riconoscibili quelle buste di
plastica fotografate 1in mezzo ai fili d’erba, quasi
mostruosamente integrate alla natura - per richiamare un tema
caro a Sofia].



23.05.2021
We Transfer
Sofia Ricciardi

Stamattina mi sveglio con una sorpresa. Sofia mi ha inviato il
video da proiettare nella tenda. Purtroppo, per la lontananza e
le difficolta logistiche, non e potuta venire a girarlo con Igor
direttamente in tenda. Eppure - le ho detto al telefono quella
volta - il limite di non sviluppare una referenza spaziale in
situ pud rappresentare uno scatto processuale.

In fondo, la tenda non & ovunque? Come concetto, come rifugio,
come navicella per la loro orbita continua intorno a un centro
non specificato. La tenda & qui al pari del suo studio e di
dovunque si trovera con Igor, ad aspettare, a volersi bene. Sara
sempre la loro tana per proteggersi, riposare, immaginare,
sognare. Un tetto nomade, un tessuto itinerante che 1i
abbraccia.

Dream On, cosi si intitola il video della performance. E una
sovrapposizione, in realta, di due immagini in movimento per 22
secondi, ripetute in loop per due minuti. Sotto, una musica
appositamente composta da Sofia, che, come mi scrive, ogni tanto
si diverte col basso a comporre cose strumentali. Igor e
avviluppato da vesti del colore della tenda. In entrambi i video
e fermo, ma in uno, alla fine, accenna un movimento verso Sofia.
Poi si ricomincia, come se ci fosse 1’intuizione di andare, ma
poi si restasse 1li, in un punto imprecisato del mondo, ancora
insieme, a condividere il vento e il gioco e 1’inconscio e la
connessione extra-verbale che si instaura tra creature che si
intendono al di la del linguaggio, su un piano istintuale ed
emozionale.

Capisco perfettamente cosa prova, e non solo perché sono stata
abituata a questo tipo di relazione sin da quando sono nata.
Credo, per lo meno, che tutt* possano intendere la potenza di
quell’immagine. Tutt* hanno aspettato Godot. E il mio augurio é
che abbiano avuto qualcun* con cui farlo.

Questo il glimpse che ho scritto per lei dopo aver visto per 1la
prima volta il video, con il cappuccino della domenica mattina
e gli occhi un po’ assonnati, ma brillanti:



L "incantesimo dell 'attesa.

Il tempo della sospensione.

Il fluire che si adagia sulla superficie delle cose.
Orbitare ferm* intorno al nulla.

Ovunque,

Qui e ora,

Relativamente

Ad altro.

Eppure insieme,

senza Lla parola.

Nel mentre,

immaginare.

Avere qualcun* con cuil giocare,
Avere qualcun* con cul aspettare.



28.05.2021
Spazio In Situ
Sofia Ricciardi

Oggi e il turno di Sofia. Ha viaggiato fino a Roma appositamente
dall’Abruzzo per installare il lavoro in tenda. E arrivata con
Vale + Igor&Sky - un’invasione bellissima di tante zampe. Quasi
che saluto prima 1loro, che posso abbracciare con tutto
1’entusiasmo del mondo. Baci baci baci.

Trovo il modo di disinstallare Sofia - Tocca - e di svitare 1
meccanismi della sua struttura di ferro. Poi si inizia a
ragionare con Sofia - Ricciardi - riguardo a come articolare la
tenda e proiettare 1l’opera. Le piace 1’idea che il video sia un
po’ nascosto, che sia necessario circumnavigare lo spazio per
vedere. Il proiettore coperto, dentro la tenda, invertendo
1’entrata. La luce esce dalla tenda e si getta al di la, sul
muro bianco, quasi nell’angolo, cosl come e accaduto tra di noi,
impossibilitate a lavorare a stretto contatto ma comunque in
relazione: io qui, lei nel suo studio con Igor. Facciamo diverse
prove, spostiamo e rispostiamo 1’inquadratura, guardiamo da
lontano il tutto. Cosl sembra funzionare.

Che poi alla fine la osservo lavorare lo stesso, nel mentre del
processo. All’improvviso strappa il cartone bianco che aveva
portato con sé - un’ipotesi di installazione - ne taglia dei
pezzi e ci disegna un abbozzo di volto. Allora si posiziona a
un lato della tenda, con Igor avvolto nel tessuto della tenda,
dall’altro lato. Faccio un video. Un happening estemporaneo che
ci riporta strettamente al site-specific.

La tenda, quindi, e concetto smaterializzato, setting
immaginativo e poi diventa luogo concreto, tattile, situato. Il
tutto & un percorso verso 1’incontro.



29.65.2021

Spazio In Situ

Evento 63

Artista 063. Sofia Ricciardi
Artista 064. Leonardo Avesani

Terzo opening. L’imprevisto si manifesta nella sua veste piu
arrogante. Prima di uscire di casa, Federica mi chiama: metro C
rotta. Leonardo e Chiara sono arrivati da Verona a Termini e non
trovano un passaggio per arrivare a Spazio In Situ. Allora 1i
chiamo, offrendomi per andarli a prendere alla metro B. Li vedo
nel piazzale di Jonio, con i loro vestiti sgargianti sotto 1la
luce del sole. Li carico in macchina, tra i ferri che Sofia mi
ha lasciato e 1’hula hoop che ho trovato tra i cassonetti di Tor
Bella Monaca. Dopo vari tentativi di incastro riusciamo a
partire. C’é anche Andreea, che e venuta per fare le foto e per
passare la giornata insieme.

Imbocchiamo 1l Raccordo. Incidente. Fila interminabile. Il
navigatore segna un’ora di tragitto: dopo 20 minuti, inversione
di marcia, per ritornare a casa, riprendere 1la Salaria,
Tangenziale, Autostrada, poi di nuovo Raccordo. In macchina
sentiamo Cosmo. Dopo 2 ore di ritardo, arriviamo.

Sofia e 1i, con Igor, Sky e Vale. Mi sento uno schifo per essere
arrivata cosi tardi, ma non potevo fare altrimenti con i tempi
disastrosi della Roma disumana. Sono tutt* preoccupat* da questa
sfiga logistica, perché molt* wvisitatori-trici sarebbero
arrivati in metro. Chiacchiero un po’ con Sofia, mentre arrivano
dei suol amici e poi lei scappa al bar.

Stremat*, con Andreea ordiniamo una pizza che mangiamo a terra,
all’ombra. “Questa e 1’ora della tintarella” dico a Federica.
Torna Sofia e facciamo 1’ultimo giro in mostra. Vuole smontare
e tornare a casa, anche 1lei affaticata dalle difficolta
organizzative e dalla nottata in bianco in un bed and breakfast
al Pigneto. Anche Igor e Sky sono distrutti e si addormentano
sui flyer della mostra.

Presento Sofia a Leonardo e parliamo della capacita dei cani di
avvertire, con l1’odore, persino delle malattie umane. Sofia gli
racconta di “experimental barks”, un progetto che sta portando



avanti con Sky. Perché, se Igor e il performer, Sky e la
cantante. Lei e Vale hanno fatto dei suoi abbai fastidiosi una
melodia sperimentale. Credo molto nel suo 1lavoro, nelle
prospettive che si stanno aprendo grazie alla sua ricerca - che
e tutta sua, particolare, derivante dallo scherzo e dalla
quotidianita, ma a mio avviso universale e coraggiosa, come le
dissi al telefono quella volta.

“Mi dispiace per tutti i casini” le dico, perché e vero, mi
piange un po’ il cuore. Pero, come mi confessa lei, 1’importante
e il dialogo avvenuto, 1’importante e “averlo fatto” ed esser
riuscite ad installare il video. Vanno via ed io ho un po’
d’amaro in bocca: forse avrei potuto gestire meglio gli eventi
e lasciarle piu spazio per le visite. Ma ormai & andata. Sara
una lezione per 1’avvenire.

Nel frattempo, arrivano i miei genitori, arriva Zola e le faccio
una foto nella tenda. E bello che siano qui a supportarmi, oltre
gli sbrocchi a casa, a vedere ci0 che sto combinando nonostante
la loro lontananza rispetto al mio mondo professionale.

Arriva 1’ora della performance con Leonardo. Sono le 18 e lo
spazio e pieno di gente, carico di suoni. “Aria nei desideri”,
si intitola il lavoro.

Esco dalla porta, mi siedo nella tenda, sul lenzuolo bianco. Lui
accanto a me. Mi porge il quaderno. Inizio a leggere a voce quei
desideri preziosi che per due anni, ogni giorno, lui ha letto e
scritto, confermandoli a se stesso, talvolta spuntandone
qualcuno. Per voltare pagina, il suo soffio.

Ad un certo punto ero sull’orlo dell’emozione. Credo che alcuni
desideri mi abbiano preso lo stomaco. Li ho percepiti vicini,
1li ho sentiti anche un po’ miei. E quando ci ha soffiato sopra,
li ho visti spandersi nella tenda, oltrepassarci per vagare
verso 1l pubblico, che 1impercettibilmente avrebbe potuto
accoglierli dentro di sé.

All’ultima pagina, 1l’etimologia di desiderio. Affido di nuovo
il quaderno a Leonardo, che lo ripone davanti a noi, verso le
persone. Usciamo dalla tenda. Fine. Di la, dove nessuno ci ha
visto, abbiamo saltato di gioia.



30.605.2021
Spazio In Situ
Artista 05. mitikafe_

E domenica. Arrivo allo spazio e trovo Andre, Fede e Ale a
lavorare alle selezioni della terza open call di ISIT. Mi metto
davanti alla tenda, senza disturbarli.

Chiamo Fe, su Skype. Ci salutiamo, ci sorridiamo, le faccio
vedere la tenda finalmente €‘live’. Cominciamo a sistemare per
realizzare gli scatti a distanza tramite videochiamata. Pc 1,
check, pc 2, check, Iphone, check. Metto alla prova il mio
boomerismo improvviso e ogni tanto Fe si fa una risata nel vedere
le mie espressioni di panico digitale. Eppure, son felice di
attraversare queste difficolta tecniche, perché & come entrare,
in parte, nell’iter processuale della sua ricerca.

Prova 1, prova 2, prova 3 ecc.: lei si posiziona sul solito
sfondo celeste (che, neanche a farlo apposta, & del colore della
tenda), io posiziono il pc verso il tessuto, lei si mette in
posa e - STAMP! - io screenshotto la schermata di Skype, che
registra in sé dati, sdoppiamenti, incastri, durata della
conversazione.

“Effettivamente, questa volta non lavoro con 1’autoscatto, sei
tu che mi stai fotografando”, mi dice. Sono il suo prolungamento
nello spazio reale attraverso il collegamento digitale.

Le mando, ad ogni quadro realizzato, 1’immagine in chat. E poi,
alla 7 prova, le dico: “se ci interessa il processo, includiamo
anche la chat, anche queste istantanee di bozza”. Tac, click,
il percorso si stratifica ancora di piu”. Decidiamo di
installare 1’ultima foto, che racchiude in sé tutti i tentativi.
La mandiamo sullo schermo del mio pc vecchio, posizionato a meta
tenda, sorretto da dei secchi di vernice nascosti che
all’esterno danno 1’idea di una colonna con panneggio. A terra
il telefono su cavalletto con il flash acceso, che mostra a sua
un telefono su cavalletto, con il flash puntato verso
1’ osservatore-trice: una materializzazione iconica del processo
di ribaltamento che abbiamo attuato attraverso 1’azione insieme,
attraverso il nostro legame relazionale a distanza. Sono anche
la sua allestitrice.



03.06.2021
SRype
Marco Bianchess1i

Seconda tranche dell’intervista per Forme Uniche.

“Hai un sacco di cose da dire questa volta, eh!” mi dice Marco.
In effetti e cosi, ho davvero tanti pensieri da condividere con
lui. Perché si, dalla scorsa intervista, grazie alle sue domande
a volte spiazzanti, ho riflettuto molto sul concept e sulla
metodologia in atto all’interno del progetto.

Come essere esterni al processo? Non é possibile, credo, almeno
in questa fase. La mia visione é tutta interna, mescolata, fusa
nell’itinerario relazionale. Anzi, lo alimenta. Non so se sia
giusto o meno - intendo - per 1’arte; so che e necessario - al
momento - per me. E un capitolo primo di una ricerca di tante
pagine, che andra avanti, si ibridera ed esplorera altre
prospettive e pratiche. Chissa che 1l prossimo step non sia
testare la completa estraneita, per poi trovare un centro.
Eppure, ritengo che sia una fase di vita e (de)formazione in cui
sperimentare con audacia: possiamo chiamarlo fervore giovanile,
critica militante, possiamo definire la curatrice “artista”,
possiamo giudicare tutto questo al di fuori della storia.

In tutto cio, il mio consigliere critico é& Lionello Venturi -
ci sto preparando un esame, quindi forse e normale che il suo
pensiero mi ronzi in testa. Voglio imparare a distinguere, come
dice lui, 1’arte dalla quotidianita dell’arte, ovvero cio che e
davvero autentico da cio che invece permette la sopravvivenza
del corso dell’arte stessa. Lui lo chiama “capolavoro” - con una
terminologia un po’ assuefatta che non condivido - ma il senso
e di ricercare qualcosa di potente - nel senso di potenziale,
di cido che esplode e si proietta al di la. Credo nella forza
dell’immagine.



04.06.2021
Spazio In Situ
zzzzz

Vedo Davide arrivare in macchina, per la prima volta in carne
ed ossa. “Hai le gambe, allora” - e chi le aveva viste in
videochiamata? Ci abbracciamo, andiamo a fare colazione.
Incontriamo al bar anche Andrea e Federica, che ospitano Charlie
e Giulia, di -ness, venuti a Roma per la loro performance in
mostra. Provo un immenso piacere nel conoscere anche loro dal
vivo, finalmente. 1Iniziamo subito a scherzare. “A mano a
cucchiara, no, devi fa direttamente ‘sto gesto e poi cosi”,
ironizzo sulla mia estrema romanita, che ogni tanto esce fuori.
Fatto sta che questa gag diventa il tormentone della giornata.
Davide e qui appositamente da Arezzo, con portabagagli e
sedili stracolmi degli elementi che andranno a comporre
1’installazione. Ha lavorato con estremo zelo sin dall’inizio
della nostra relazione curatoriale, in un percorso a ostacoli
che 1’ha portato a superare tutte le difficolta progettuali e
tecniche, per “imparare a fare le cose da sé”. E riuscito persino
a far funzionare la vecchia tv, su cui mandera il video che ha
realizzato per il suo Domestic Horroscapes #1.
E la prima volta che la tenda effettivamente & abitabile.
Iniziamo a ragionare sull’allestimento. Ha imballato ogni
singolo pezzo con una cura quasi maniacale. Ha persino numerato
ed etichettato i diversi tentacoli del mostro argentato. Il
grande comodino e 1l tavolo sembrano quasi non starci nella
tenda. Il led si illumina - PUM! - che bell’effetto. I materiali
argentei riflettono il rosso dei dettagli e il celestino della
tenda. Magicamente, ognhi cosa e al suo posto, in un incastro
perfetto che conferisce una sensazione di dolcissima
claustrofobia da interno domestico ribaltato. Se impariamo a
vivere nel non-funzionale, nell’orrore inteso nel senso piu
profondo del termine - inconscio, paura, rimosso - allora, dice
zzzzz, potremo riuscire davvero respirare il mondo al di fuori.
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Spazio In Situ
Evento.o04

Artista 066. zzzzz

Quarto evento. Gran finale. Felice di avere zzzzz, Charlie e
Giulia che sono venut* a trovarci. Non vedo 1’ora che ci sia la
performance di -ness.

Ieri, a porte chiuse, ho assistito due volte alle prove generali.
Qualcosa mi ha preso lo stomaco. Ho avuto 1’impulso di chiedere
e condividere impressioni dalla prima visione, ma poi ho
lasciato sedimentare 1o sguardo senza eccessive domande,
guardandomi piu dentro, affinando 1’osservazione dei dettagli:
1’incontro in un punto dello spazio, il soffio, i movimenti di
Giulia, lo scotch addosso in parti sensibili e spiccatamente
viscerali, il telefono in rec come inframezzo tra i loro corpi,
il respiro di Charlie a due direzioni - una a mettere, gonfiando
il cuscino trasparente, 1’altra a togliere, a creare una
membrana di sottovuoto - lo stesso scotch che infine sugella il
buchino e Charlie che quasi si addormenta sulle note di una voce
femminile. Che poi, quando loro sono loro, non sono loro: non
sono né Giulia né Charlie, sono in trans-ghost, sono chiunque e
non sSono nessuno.

Ne ho parlato poi con Charlie, oggi, dopo 1’ultima replica delle
19:00. E particolarmente aperto alla lettura dell’altr*. Ho
percepito un incontro, un legame che persiste “nonostante”, ma
che e affogato dalla distanza fisica e tenuto in vita dal link
impercettibile della tecnologia, eppure ultra invasivo per la
nostra sperata dimenticanza; poi il sugellare, forse, il lasciar
andare per potersi lasciar andare ancora, oltre. “Ognuno ci puo
vedere qualcosa, cio che senti é tuo e diventa anche nostro™.
Dovrei  interrogarmi sul perché io abbia dato questa
interpretazione. Il vero spiraglio dell’autenticita dell’arte e
qui, forse? “Se un’immagine e referenziale, se devo spiegarla,
e didascalica, non si trasforma, non fa click, non funziona. Io
invece <credo nella potenza dell’immagine, che passa per
1’evocazione, che e necessariamente un linguaggio non letterale,
aperto e molteplice”, dico a Charlie. “Siamo sulla stessa
lunghezza d’onda”, mi conferma lui. E un momento magico, cosi



come tanti in questi giorni di condivisioni intense di pensiero
ed esperienze. Finisco poi a parlare con Giulia, un’anima
inconfondibilmente delicata.

Abbraccio Davide prima che scappi via, anzi, & lui a prendermi
in braccio e a farmi roteare in aria. “Sono felice del lavoro
che abbiamo fatto”, gli confesso, “grazie per essere venuto”.
Sono incontri preziosi.

Speriamo di rivederci presto, dico a tutt*.

Magari andro a trovare -ness in Biennale.



08.06.2021
Tor Bella Monaca
Hardchitepture

La boy band é arrivata!

Mi fanno traballare la macchina a Jonio.

Li adoro! E super bello, finalmente, incontrarli.

Li scarrozzo subito a mangiare nella mia periferia, a prendere
il caffe nella mia periferia, con la promessa di portarli al
deposito dei treni, prima che ripartano, per fare qualche pezzo.
Notiamo i quadri astratti nella rosticceria, nel bar. L’action
painting a Fidene va un botto. Ho una sensazione strana, di
estrema facilita. Mi sembra di conoscerli da una vita e qualsiasi
gesto risulta estremamente naturale.

Dopo pranzo, voliamo a Tor Bella Monaca, nel traffico del
Raccordo - un tipico paesaggio romano, un must per dei turisti
rispettabili. Cominciamo la ricognizione del territorio alla
ricerca di materiale per la scultura. Solchiamo 1’asfalto,
mentre la pioggerella cade, come in un safari nella giungla.
Avanti e indietro, su e giu, dentro e fuori la macchina,
nell’incastro perfetto di persone, borsoni e oggetti. Troviamo
un cassonetto da cui cominciare. Poi un altro e un altro ancora,
nella foga di scarti, tessuti, palloncini e macchine bruciate.
Una donna ci racconta anche della chiesa di Tor Bella che spreca
il cibo, del prete pedofilo. Andiamo a leggerci tutta la storia
della borgata. Le monache non c’entrano nulla.

Nascondiamo i due sacchi in un parco, precisamente 1in una
capannina dell’elettricita abbandonata, sperando di ritrovarli
il giorno dopo. Un vecchio osserva dalla finestra: no cadaveri!
Solo immondizia potenziale.

A casa di Giuseppe, a Labaro, dove i ragazzi sono ospiti - e
dove piu tardi torniamo un po’ brilli a scattarci foto con la
sua macchinetta che stampa su scontrini - pensiamo di andare a
bere qualcosa insieme. Li porto a Sempione, per completare il
giro della mia Roma fino ai 18 anni di vita.

Parliamo di street-art, o meglio: del termine-ombrello (o
cappello?) della street-art. In fondo, il writing & simile
all’happening, o forse alla performance? Ha wuna durata, un
inizio e una fine, e aperto all’imprevisto, e gestuale e situato.
Che poi Kaprow era partito concettualmente dall’eredita di



Pollock, ed & come se il writing - a distanza di decenni - avesse
riunito insieme il gesto dell’action painting e le teorizzazioni
dell’happening.

E la tag non e altro che la pervasivita di un nome in anonimato,
una firma con un referente oscuro, un linguaggio in codice per
un’autoaffermazione che in pochi decodificano e che e, per gli
altri, un puro significante infestante. Bombing. Se per Barthes
la potenza del fotografo sta nella prova dell’“io ero 1i”,
allora, il writing, non & a suo modo fotografia?
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Spazio In Situ
Hardchitepture

Labaro come prima meta della giornata, per andare a prendere i
3 regaz della boy band. Voliamo verso Spazio In Situ ancora
assonnati dalla serata precedente. Andrea - che ha conquistato
il posto davanti - mette un po’ di musica sul Raccordo: Fatboy
Slim. Andiamo a recuperare i sacchi nascosti nel parco, con il
materiale raccolto. Quasi non entriamo in macchina, attufati e
stracolmi di oggetti - certo, 1’hula hoop avrei potuto anche
toglierlo, ma ormai restera programmaticamente 1i fino alla fine
del progetto / “quasi ci sono abituato”, dice Lorenzo.

Faccio conoscere i ragazzi a Federica e Andrea, che sono al bar
a fare colazione. Troviamo 1i anche Noura Tafeke, un’artista che
sta esponendo in mostra, che e venuta per fare alcune foto alla
sua installazione.

I ritmi sono bassi, calma e riflessione su cio che si andra a
costruire con 1 materiali raccolti. Ci mettiamo di sotto, in
garage, dove gli studi sono vuoti perché gli-le artist* di Spazio
In Situ sono in trasferta per la loro mostra “Made in Italy” in
Svizzera. Mi stupisco sempre dell’ospitalita di questo posto.

Vado a pranzo con Andrea e Federica, verso i quali ormai nutro
un sentimento di stima che si e trasformato in confidenza e
amicizia. Parliamo di prospettive curatoriali, di collaborazioni
riuscite e di progetti da lasciar andare. E sempre stimolante
confrontarmi con loro, perché sento un’affinita di attitudine
che si accende ancor prima di pronunciare parola.

Dopo pranzo, lo spazio e vuoto. Resto sola in mostra, con tutti
i suoni accesi. Seduta dentro la tenda, dentro il Domestic
Horrorscapes #1 di zzzzz, ho il tempo per assorbire 1’atmosfera
in completo relax. E come se godessi della compagnhia delle opere
allestite, le conoscessi meglio, fuori dagli sguardi degli altri
e degli opening affollati.

Tornano Andrea, Lorenzo e Vittorio e si mettono a lavorare ancora
alla struttura. Inizia a piovere, a diluviare, mi sdraio sul
divano. Il pomeriggio fila 1liscio cosi, mentre 1loro si



affaccendano tra poliuretano e silicone, tra i tuoni e 1’aria
estiva ed umida del cattivo tempo, che ha quell’odore
inconfondibile.

Arriva anche Alessandra, che resta un po’ con noi a fare due
chiacchiere. Piu tardi, prima di andare, mi fermo ancora a
parlare con lei del futuro, delle ricerche sull’ibridazione
uomo-natura, sugli interessi in comune.
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Spazio In Situ
Hardchitepture
Daniele Villa Zorn

Porto i ragazzi a finire il lavoro a Spazio In Situ. Hanno
trovato il modo di appendere la scultura alla serranda del
garage, cosl da guardarla direttamente dalla prospettiva che
desiderano. 0Ogni tanto passa il camion e loro sbaraccano tutto
in 3 secondi, con una attitude urban 100%. 0ggi devono aggiungere
qualche dettaglio in poliuretano e silicone, attaccare i tubi e
giocare con i tessuti. Lorenzo crea anche una specie di
mostriciattolo da appendere alla struttura - “strutturale”,
direbbe Vittorio, usando una di quelle parole per cui gli altri
due lo prendono un po’ in giro.

Per fare posto all’installazione, disallestisco il setting di
Davide. Verra lui a impacchettare gli elementi, sabato. Andrea
come sempre dimostra una generosita incredibile, lasciandomi
appoggiare gli oggetti nel suo studio.

Ritaglio del tempo prezioso per chiamare Daniele. 0ggi mi ha
mandato un messaggio in cui mi confessava di non sentirsi nelle
condizioni di realizzare effettivamente la performance, poiché
sostiene che alcune dinamiche tra di noi non abbiano funzionato.
Questa confessione, a dir la verita, mi reca un dispiacere molto
forte, perché ho cercato di modulare i rapporti curatoriali uno
ad uno, a seconda delle esigenze e delle diverse inclinazioni,
offrendo il mio tempo e la mia dedica, fino a lasciarmi assorbire
completamente, consumando ogni mio tempo libero in tutto 1’arco
del mese. Non avevo percepito il suo disagio e 1le sue
perplessita. Questo “no” mi fa riflettere molto: non per la
mancata performance, sia chiaro - uno dei presupposti-base del
progetto e sempre stato di non avere alcuna “ansia da produzione”
- ma per il fatto che, evidentemente, qualcosa & andato storto
contro ogni mia previsione. Sicuramente ogni relazione
curatoriale ha i suoi tempi e i suoi meccanismi interni; magari
con Daniele ci vorra piu tempo per comprendersi e per riuscire
a cristallizzare un percorso. E quello che gli ho detto al

»
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telefono, in una conversazione <che si e poi risolta
pacificamente e con speranza nell’avvenire.

Torno concentrata sui boyz che sono ancora operativi. Fede e
Andre vogliono andare, cosl mi lasciano un mazzo delle loro
chiavi - un gesto che mi commuove profondamente. Corro subito a
comprare un portachiavi-polpetto come sigillo di questa fiducia.
Con gli Hardchitepture facciamo poi una breve pausa prima di
ricominciare. Mi parlano della mostra che vorrebbero portare in
giro per alcuni spazi italiani, una collettiva di 6 pittori-
pittrici di Urbino con cui hanno condiviso gli anni in Accademia
e con cui si sono contaminati. Andrea mi fa vedere qualcun* di
loro attraverso i profili Instagram. Come faccio a dire se
qualcosa mi piace o no? Come posso esprimere il mio giudizio? E
poi, dopotutto, cosa importa? Perché il curatore-la curatrice
dovrebbe avere cosi tanto peso valutativo? Forse e necessario.
Ma come calibrare il pensiero, su quali categorie? Da queste mie
meta-domande inizia allora un lunghissimo dialogo su cosa sia
la pittura, su come funziona un’immagine, attraverso la parola
chiave “EVOCAZIONE”, un ritornello ormai nella mia mente da
tutto il mese. “Scusate per il monologo, ho questi pensieri che
mi frullano in testa ma non trovo mai occasione di dirli ad alta
voce, di raccontarli a qualcuno”, dico, mentre i ragazzi
sorridono. Ci capiamo.

Una passata di lucido tossico-tossico e poi via, si scappa dalla
nube, si prende la macchina. Domani & un altro giorno.
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Spazio In Situ
Hardchitepture

Appuntamento ore 14:00 per dedicarsi all’allestimento della
scultura in relazione alla tenda. Peccato che la macchina non
mi parte e passo tutto il pomeriggio - precisamente 4 ore - a
cercare un modo per arrivare a Tor Bella Monaca. Andrea mi
raggiunge a Fidene, che salvezza - oggi vuole fare le foto
all’installazione, per completare il ciclo di documentazione -
e insieme aspettiamo una macchina per andare. Intanto dico ai
ragazzi di muoversi con i mezzi e, quando finalmente arrivo,
trovo magicamente 1i 1la scultura, con 1la tenda totalmente
destrutturata. Sono rimasti solo i drappi, attorcigliati ad una
strana creatura urbana, che hanno deciso di intitolare “Fallo
acentrico”. E quasi un’apparizione. La mutazione finale.

Loro sono a studio da Andrea, che nel frattempo e andato via.
Siamo allo spazio da soli. Facciamo le foto e riscappiamo in
macchina. E una giornata complessa, stancante, nauseante:
fortuna che ci sono i boyz che mi tirano su, mentre decidiamo
di concederci una cena nel cinese piu trash della mia zona, con
1’acquario sotto il pavimento, gli specchi al soffitto e un
robot che ci porta da mangiare, mentre noi siamo gia ubriachi
di cibo e loro un po’ mi prendono in giro amichevolmente.
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Spazio In Situ

Finissage

Artista 07. Hardchitepture

Questa volta siamo in orario e ci vediamo per un’ultima colazione
ISIT.exhi#001 tutt* insieme. Spritz o cappuccino? Mix da non
chiedere, ma da attuare. 0ggi non ci aspettiamo una grande ressa,
ma poche persone scelte che verranno a visitare 1’ultimo giorno
di mostra. Arriva anche Davide, con la sua solita gentilezza
d’animo. Lo aiuto a impacchettare gli elementi del setting,
anche se sardo sempre e sicuramente meno accurata di lui nei
movimenti e negli incarti. Intanto ci siamo trasferiti tutt*
negli studi, per godere di un po’ di siesta dal caldo esterno.
Federica e Andrea giocano con le parrucche negli armadietti. “E
se arrivasse qualcuno?”, 1’occhio e sul chi-va-la, ma
continuiamo a improvvisare proprio con questa frenesia
nell’aria.

Finalmente, prima che Alessandra vada via, posso dare all’ISIT
team il mio regalo di congedo da questa avventura. Mi avevano
detto di volersi fare, tutt* e 3, il tatuaggio delle Super
chicce. Quale dono migliore se non dei pupazzetti che 1i
rappresentino? Magari potranno utilizzarli per le foto ufficiali
o come piccoli alter ego nei loro studi. Li faccio sentire come
bambin*, mettendo il pacchetto regalo ai loro piedi, dicendogli
di chiudere gli occhi. Sono felcissim*. Federica tiene Molly
tutto il tempo vicino a sé.

Nel pomeriggio c’eé qualche visita. Ci raggiunge Giuseppe,
artista da cui i regaz sono ospiti. Altr* visitatori-trici, tra
cui Luigi - a cuil voglio davvero bene e che mi supporta in tutti
i miei progetti con la sua presenza - e Chiara, una delle mie
bff, che non poteva perdersi 1’ultimo capitolo della narrazione-
tenda. Con Andrea e Vittorio vado poi a comprare le Finkbrau,
immancabili ad ogni opening. Anche qualche prosecco per
festeggiare. Passano a salutarci i membri di Spazio In Situ,
tornati dalla Svizzera distrutti ma felici. Inizia la festa,
come ogni volta. L’ultima, per ora: ma grandiosa.



